※上記の広告は60日以上更新のないWIKIに表示されています。更新することで広告が下部へ移動します。


自閉症だったわたしへ

邦題がすごいイマイチだと思う。理由は後ほど。
でも、こちらが有名だと思うので、こちらで項目に入れておく。

【一般書】
NOBADY NOWHERE
邦題、自閉症だったわたしへ
新潮文庫
ドナ ウィリアムズ (著), 河野 万里子 (翻訳)

「自閉症『だった』わたしへ」、って、訳者は自閉症が治るもんだと思ってるのか?と、タイトルを見てまず疑問を抱く。ちょっと詳しい人なら全員が抱く疑問なんじゃなかろーか。読んで、原題を知って、納得した。

内容に関しては、原題通り、
「だれでもない/どこでもない」のほうが的確だろう。強いて訳せばどこでもない場所にだれでもなくひとり。この言葉は、自閉傾向を持つ(=認知能力の異常から来るコミュニケーションの不備、感覚上のフィルタリングの欠陥等がある)人間の心象を的確に表す。

この本は確かに、一人のアスペルガー自閉症者(一応筆者は三歳までに言語を理解してるみたいなのでこのの分類で)の自承伝だ。けれど、幼少期からの過度に依存的な母親(筆者の兄との関係にそれが現れている)との確執を経て、筆者が成長してのちも、彼女の人間関係にはたびたびボーダーライン、人格障害的なものが立ち現れる。男性関係にはそれが顕著だろう。自閉傾向を持つ人間には、「他者の期待に応える自分を演じる」という行為が理解できない。だから「理解できるようになるまで」は、他者の依存傾向の影響を受けづらい。

けれど、経験から言わせてもらえば、人間関係や、予期と期待の構造を身体で理解しはじめたときから、刷り込まれた歪な人間関係の知識はにわかに影響力を持ち始める。彼女はそこから「逃げ出す」ことで身を守り、(それが、冒頭の「詩のことば」に強くつながっているように思う)やがては自衛する手段を覚える。人格乖離に近い症状はおそらく、その過程で葛藤と共に生じたもの。自閉傾向のあるサバイバーのひとつの見本のような自承伝だとわたしは感じた。

健常者の世界はあたかも楽しくてあたたかな異世界に見えたりするけれど、「最後まで見えないほうが幸せ」なものっていうのはやっぱりある。
筆者の言うとおり、最初のうちは『彼らの刃はわたしの表面を傷つける。しかし、内面までは届かない』。人間関係を理解するにつれて、その刃は次第に実体を伴う。焦がれた陽だまりに手を伸ばしたのに、近づけば亡霊たちが影響力を持ち始めるという皮肉。

こういうのって傍から見る分には、壮絶だ。感動する人もいるんだと思う。
案外、本人にはなんてことなかったりするのかもしれない。それにしても純粋って何なんだろうか。本当に純粋な者は、多くの場合、「美しく」はない。あるいは、その美しさによって人目につくことはない。自らを美しく見せる術を持たないからだ。「自力で」生きるためにはどこかで放棄しなきゃならないものだし、死ぬまで純粋でいられる人っていうのは幸運(幸福、ではない)なんだろうと考えたりする。いないか。


神樹の館

【ADV】
メーカー:meteor
原画:yuyi
シナリオ:田中ロミオ

大学の友人、麻子に連れられて山奥の洋館・真珠亭を訪れることになった
主人公。彼はそこで大時代がかったメイドの紫織、双子の少女である斎と
伊美と出会う。そして夢の中、奥座敷に迷い込んで見たアルビノの少女。
紫織に泊りがけでの研究を進められた主人公は、館の主人が姿を見せない
ことを不審に思いつつも、館での穏やかな時間を過ごすが………

神樹はシンジュ、やがて真珠に転ず。
語りかける調度品たち。
ひっそりと禁じられた扉の向こうに消える住民。
自身も館に惹きつけられ、時に抗いながら、彼は何を見るのか。

「それだけで完結した世界を望む人はいるものよ、いつの時代にも」
山田ロミオの作品はこれが初めてなんだけど、この一言が共通した主題なのかもしれない。家族計画にしても、CROSSCHANNELにしても。閉じた世界への閉塞、やすらぎ、世界の終わり、もしくは追放。やがて終わる小さな世界。

ツボだった。
隠された図書館とか、若葉を醸したお酒とか、開けば開くほど深く伸びた
奥座敷とか、ギミックも夢の中めいていていい。

主題歌が生楽器(尺八入り)という曲でアレ?と思ったものの、
なるほど確かにそのまんまの雰囲気で素敵だった。
あと、危険なセレナーデ。
名探偵登場!という感じの軽快な曲なのだけど、
ああいう雰囲気が好きな人間には堪らないと思う
(バッドEDの人形になった主人公が車椅子を押されるシーンとか)

和洋折衷というより、非常に日本的な伝奇もののシナリオ。
シャイニングのような「悪意でもって人を取り込むもの」ではなく、
あくまで自然発生した空間だというのがミソ。
作品全体が『館』というものへのひとつの解釈になっている。
ライターは館をテーマにしようと決めて発想したのだろう。
ラストはしっかり炎上してるんだけど、どこか魅惑的な「閉じた世界」を
丹念に描いているぶん、訪れる開放のカタルシスの大きさが印象的だ。

館に篭もってヒトカタになりたい。
オルゴールとか楽器とか。聴く人いなけりゃ切ないだけかもしれんけど。
でもモノになってても人は人なのかな………聴く人はいるのかしら。
本もいいよなー。終わりが来ても後悔しないような気がする。

アップライトのピアノ。夜中に勝手に鳴るんだけど、
普段はヒトガタ化した人しかいないからみんな聞いてくれない。
偶に来訪者があると妙に張り切ってみたり、
たまに他のヒトガタに褒められてデレデレしてみたり、五月蝿いと
叱られて凹んだり、来訪者に怖がられたり。
そして日向は気持ちよさそう。究極の耽溺。いいかも。

田中ロミオの作品としては
「異色」とか「まとまりすぎて語ることが無い」などの評価を見る。
でもコレが一番好き。閉じた世界とその行く末、という点では、
構成の点でC†Cなんかとしっかり被っている気はする。
あと、文章がおそらく一番カタい。でも読んでて気持ちいい。
いとうかなこさんの籠の鳥の孤独、はほんとうに好き。
なのに、フルバージョンがもうどこでも聞けない。悲しい。


SWAN SONG


聖剣伝説LOM